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Sedinta intai

Buna ziua.

, Bund ziua. Luati loc acolo, in fotoliu. Asa. Spuneti-mi ce
vi aduce aici. Vi ascult.”

Ei bine, sd va spun drept, nu stiu cu adevarat pentru
ce m4 aflu aici. Poate ci asta e problema mea. In ansam-
blu, pot spune cd o duc mai degraba bine, dar in acelasi
timp am impresia cd o gramada de lucruri nu sunt in re-
guld la mine. Vazut din afard, sunt un tip normal; am
treizeci si unu de ani, sunt cdsatorit, am un fiu de patru
ani si lucrez la Béafrance. Incep sd fac burtd, fiindcd de
vreo doi-trei ani beau vin. S-a intdmplat pur si simplu.
Fara indoiald, varsta-i de vind. De asemenea, fumez prea
mult. Si, dupd pdrerea mea, nu fac destul amor. Poate ca
tot varsta-i de vinad. Altminteri, pe cdnd majoritatea co-
legilor mei chelesc, eu am norocul de a nu-mi fi cazut
incd parul. Sunt unii care chiar isi fac cu discretie implan-
turi. In fine, li se pare ci fepii de pe scifarlia lor nu se
vid prea tare. Altfel, ce sa vd spun? Practic, nu am nici
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un fel de avere. Am patru sau cinci costume, citeva dis-
curi si 0 magind veche, al carei merit este ca pornegte in
fiecare dimineatd. Asta-i tot. Calitatea mea de cdpatai
este faptul cd intru cu usurin{d in contact cu oamentii.
Fratele meu spune cé-i un dar; dupad el, pot sd intru in-
tr-un restaurant, sa ma agez la indiferent ce masa cu nis-
te necunoscuti si sd ma imprietenesc cu ei. Dar nu posed
maretele diplome la care multd vreme am visat. Acum,
putin Imi pasd... Asa cd, vedeti, nu stiu de ce am venit
la dvs. Dar am venit. De altfel, la sfargitul acestei prime
sedinte e posibil sd-mi spuneti: ,Batrane, esti dragut, dar
nu te mai pune in centrul universului, md asteapta pa-
cienti care au probleme adevdrate. N-am s te pastrez ca
pacient si n-am sa te las sd speri cd intr-adevar ai nevo-
ie de o terapie...” As intelege, sd stiti. La urma urmei, nu
sunt nici depresiv, nici paranoic, nu am nici fobii, nu am
nimic... Nu am nici genul acela de mic defect foarte plic-
ticos, de care ti-ar pldcea sd scapi — cum ar fi sd faci pipi
in chiloti de-ndata ce iei cuvantul in public ori sd te gan-
desti la al doilea razboi mondial atunci cand vezi un co-
pil... Nu, e O.K., ma descurc destul de bine si sunt cisa-
torit cu o femeie pe care o iubesc. Spunand lucrul aces-
ta, imi dau seama ca cine gandegte astfel este un
mic-burghez...

g

~Nu are importantd.

Nu are, desigur. De altfel, prefer sa recunosc imediat
cd sunt un mic-burghez. Insd un mic-burghez care s-a in-
dragostit cu-adevarat de sotia lui la prima vedere. Pof-
tim. Mai mult, sunt deja sef de grup la Béafrance, prima
multinationald agroalimentard. Evident, asta nu va spu-
ne prea mare lucru... Sa zicem cd este ceea ce se cheama
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0 carierd frumoasa. In grupul Béafrance, la varsta mea
trebuie ca doar patru sau cinci ne situam in pozitia
aceasta.

. Vi place meseria pe care o aveti?”

Eu fac marketing. Renovez produse vechi, din care
creez altele noi. E bine s faci aga ceva la Béafrance, pen-
tru ca fi se oferd niste facilitati incredibile si o foarte mare
autonomie In dezvoltare. Iata forfa Béafrance. Si apoi, esti
mutat la fiecare doi ani, ceea ce, de asemenea, e bine,
fiindcd asta iti permite s& schimbi des produsele si deci
sa te menfii in formd, largindu-ti campul competentelor.
In Statele Unite, intalnesti deseori sefi de produse batrani,
care pot avea si patruzeci si cinci de ani, in vreme ce eu,
ca sef de grup, conduc deja sase oameni. In sfarsit, ca si
zic asa, toate astea... Dvs. faceti terapie, nu analizd, nu-i
asa?

Exaets

Prefer terapia. N-am chef sd-mi schimb personalita-
tea, sd md ,reconstruiesc pe de-a-ntregul”, cu riscul
de-a ma trezi intr-o dimineatd dandu-mi seama ci sunt
facut pentru preotie... Intelegeti ce vreau si Spliy 51
apoi, ideea de a sta culcat, de a trebui s vorbesti in gol
fard sd primesti vreodatd un rdspuns ori sd ai certitu-
dinea cd esti ascultat... Eu am nevoie ca dvs. si-mi ris-
pundeti i sd md indrumati. Nu ezitati s§ interveniti
dacd sunt pe cale de-a spune, fird sid-mi dau seama, o

prostie. lar dacd simfiti cd va spun gogosi, opriti-ma. In

munca mea, trebuie sd stii sd convingi, s vinzi de di-
mineatd pana seara idei. Agsa cd am devenit un vorbi-
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tor iscusit. Pot sd stau si sd ascult ore intregi. Ma cu-
nosc, as putea sta pret de o sedintd intreagd fara sa
spun nimic. :

,,Foarte bine.”

Voi incepe prin a fi cinstit cu dvs.: nu sunt méandru ca
fac psihoterapie.

4y
,De ce?

Pentru mine, oamenii care fac psihoterapie sunt nig-
te ticniti. M-ar deranja sd se creadd asa ceva despre
mine... De altfel, nu stiu dacd o sa le spun celor apro-
piati cd fac una...

. Nu sunteti obligat si faceti cunoscut lucrul acesta nima-

V7

nii.

Céand spun cd nu sunt mandru inseamna si cd-mi este
frica. Fricd sd nu descopar lucruri abjecte despre mine
insumi, care ma vor dezgusta.

,Nu este nimic miraculos intr-o terapie. Nu v va schim-
. A kS . ~ & A 'z
ba si nu veti descoperi decit lucrurile care existid deja in dvs.
r ’

Si dacd descopdr ca sunt prea lag ca sd spun lucruri-
le care trebuie spuse?

. £ ; i S
., Veti vedea ci este firesc si vd fie putin fricd.

Asta-i bine.
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» Veti putea si spuneti absolut orice, fifri teama cii vefi fi
judecat. Sunt obligatd prin secretul profesional ca nimic din
ceea ce spuneti aici si nu pirdseascd niciodati inciperea.”

Trebuie intr-adevir si-i ddm drumul, nu-i asa? Pre-
vdzand momentul acesta jenant, am pregitit lista moti-
velor care m-au impins sa fac psihoterapie. E oarecum
ridicol, dar cred cd am si v-o arit...

~Cum doriti.”

Va propun sa o parcurgem rapid, chiar daci vom re-
veni asupra ei dupa aceea, de acord?

~Dacd doriti.”

Bun: incep. Unu: am mania de a face liste. Nu cred ci
aga ceva e normal. In orice caz, nu stiu pe nimeni care si
faca lucrul acesta.

I legitturii cu ce anume faceti liste?”

in legatura cu tot. Fac lista fantasmelor mele; fac lis-
ta prostiilor pe care le-am ficut anul acesta, lista fetelor
cu care mi-ar pldcea sd ma culc, a motivelor pentru care
mi-ar pldcea sd ma culc cu ele. Fac lista visurilor tAmpi-
te la care ma gandesc in timpul sedintelor, a defectelor
pe care le prefer la oameni, a teoriilor mele despre via-
fa, a argumentelor mele de dimineatd pentru a incepe si
fin un regim si a pretextelor descoperite la masa pentru
a nu-1 mai tine, fac lista pantofilor pe care mi-ar plicea
sa-i cumpdr, a senzatiilor plicute pe care trupul meu le-a
incercat méicar o dati... Poftim, am aici o listd mai ve-
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che... Iata: ,Lista groaznicelor momente meschine.” Vad
citesc un extras, ca sa va faceti o idee:

— Cand chemi ospétarul la un restaurant, fara ca
acesta sd te vada. Cu bratul incé ridicat, te prefaci cd nu
esti contrariat.

— Cand dansezi gol in fata oglinzii, imitdndu-1 pe Mi-
chael Jackson, si iti dai seama cd la fereastra vecind se
stricd de ras privindu-te impreund cu fiica ei. Nu cea
mare, cea draguta.

— Cand patronul te felicitd in fata tuturor... stalcin-
du-ti numele de familie.

— Cand, dupéd o examinare minutioasd, dentistul 1fi
spune: , Totul mi se pare in ordine, de data asta n-am ni-
mic de spus...” In momentul in care ifi relaxezi muschii
feselor, incordati de fricd, se razgandeste: ,A, nu, poate
cd m-am cam grabit... Doare?” Bineinteles ca doare, do-
bitocule.

Am, de asemenea, o listd a tuturor imbecililor pe
care-i cunosc si a tuturor platitudinilor care ne scapa,
de pilda: , Ti-am spus eu...” Vedeti, nu se mai termi-
nd. Cel mai nasol e cd port listele astea asupra mea ca
pe o comoard, adunate in acest Carne;el in care notez
totul, la orice ora din zi. In fond, este foarte placut.
Sunt pe deplin multumit atunci cand descopar o teo-
rie noud sau o fantasmd noud. E ca si cum ag da peste
o0 piesd rard pentru colectia mea. Majoritatea listelor
mele sunt incomplete, ceea ce este linistitor: sunt ca
nigte povesti de iubire care nu se sfarsesc niciodata. Nu
stiu de ce le fac, poate fiindcd nu am incredere in mine
insumi sau din dragoste, nu stiu. Lucrul acesta nu ma
nelinigteste prea tare, dar tineam sd vi-l semnalez...
Astazi, am impresia cd sunt la service, pentru o revi-
zie. Mi-e aga de greu sd ma duc la service, ca profit, ca
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toti ceilalti, de ocazie si semnalez toate micile proble-
me ale masinii, cu speranta cd-n aceeagi seard s-o gi-
sesc ca noud... (Tacere.)

Asadar, merg mai departe cu lista mea: sunt obsedat
de sex. Imi inchipui ca e ceva banal la un birbat, dar la
mine este exagerat.

.De ce spuneti asta?”

Imi simt sexul umflandu-mi-se pe sub costum de
douadzeci de ori pe zi. Si pentru cd pot sd vd spun totul,
0 sd-mi permit sa fiu direct, cu riscul de a va soca... Cel
dintai lucru pe care incerc sa-1 ghicesc la o femeie este
despicatura ei umeda, pititd in chiloti. Dacd ati sti de
cate ori m-am surprins privind pe sub vreo fustd! Foar-
te des (si cdnd spun des, este des, credeti-md), mi se in-
tdimpld sd mad duc sd mad masturbez... Dupd aceea, in-
cerc un sentiment caraghios si complex: o usurare ime-
diatd, amestecatd cu o forma de tristete infrigurats...
Nu existd sedinta la Béafrance la care sd nu sfargesc
prin a md intreba cu care dintre femeile de fatd mi-ar
pldcea sd am o relatie sexuald. Pe a mea o hartuiesc
aproape-n fiecare seard sd facem dragoste. Daci ar fi de
acord, nu ne-am mai opri... Chiar si foarte obosit fiind,
pe cale sd adorm: cunoasteti momentul acela magic in
care simti cd te cufunzi, apoi cd plutesti, ca un bustean
batran purtat de rau... E de-ajuns sa-i simt fofoloanca
cea aspra pe coapsa ca sa ma redescopar illico in stare
de alertd maxima! Iatd cum ag rezuma eu situatia: din
noaptea timpurilor, din cea mai indepdrtatd noapte de
care imi amintesc, sexul mi-a fost intotdeauna... auto-
ritatea cea mai inaltd a trupului. El comanda. 1l vad ca
pe o fiinta aparte, independenta de vointa mea, cu pro-
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pria-i personalitate... (Tacere.) Ca tot vorbim despre
asta, mai e ceva pe care nu l-am trecut pe listd si pe care
ma simt obligat sa vi-1 spun. Nu stiu daci le daruiesc
femeilor placere. Incertitudinea aceasta imi displace in
cel mai Inalt grad.

~De ce credeti lucrul acesta?”

Daca vrefi — cred cd-i ofer sotiei mele cate-un orgasm
aproape de fiecare datd. Trebuie deci s fie mulfumits...

~Ati intrebat-0?”

Uneori, mad mai hazardez cu cate-un ,ai avut?”, iar
ea-mi spune ci da. Insd nu-i oare un da asa, din polite-
te? O datd, am intrebat-o, in afara contextului, daci este
mulfumitad de relatiile noastre sexuale si mi-a raspuns
afirmativ.

»St-atunci, de ce vd nelinistiti?”

Fiindcd nu sunt deloc, dar deloc sigur de chestia asta.
Céand vine momentul in care nu mad mai pot stiapani, de-
test sd nu stiu care-i pdrerea ei despre treaba asta. Daca
ag avea o bagheta magica, as face in aga fel incat si ma
pot controla, oricand.

»Stiti cd ceea ce creeazd farmecul sexului este exact miste-
rul dorintei si pierderea controlului pe care il avem asupra
noastrd. Fdrd asta, ar fi o plicere banald, precum mancatul cio-
colatei.”
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Poate. (Tacere.) Cu bagheta mea magicd, daca as avea
dreptul la 0 a doua dorintd, as alege sa mi se lungeasca
sexul cu cel putin... trei centimetri. De altfel, lucrul aces-
ta e pe listd. Eu zic trei, dar daca tot vorbim despre asta,
sd spunem patru sau cinci.

,De ce?”

Gasesc cd e prea mic. Stiu ce o sd-mi spuneti: majori-
tatea barbatilor au complexul acesta, nu-i deloc impor-
tant etc.

~Dacd pentru dvs. are... Sotia ce zice?"”

fmi spune ci-i minunat. Dar nu pot s-o cred. Cand ma
intreabd dacd mi se pare cd s-a ingragat, iar eu ii spun
,da, dragd, putin”, o sd-mi facd mutre un an de zile.
Daca ma eschivez printr-un ,oricum, te plac asa cum
esti”, e si mai rdu! Va suspina spunand cd nu ma mai uit
la ea. Prin urmare, raspund invariabil, nu fara a-mi fi
luat rdgazul de a o examina pe la toate cusaturile, cd,
dimpotriva, a sldbit un pic. E un joc. Stiu cd nu mé cre-
de. Ei bine, si eu sunt la fel, nici eu nu o cred.

.1 totusi, reusiti sa-i ddruiti plicere.”

Nu asta-i problema. Aveti dreptate cand spuneti ca
lucrul cel mai important este, intr-adevar, sd-i ddruiesc
placere. Insd dacd, brusc, as avea acei patru sau cinci cen-

timetri in plus, ea s-ar obisnui cu ei, asta-i tot.

»Si atunci, cu ce vd deranjeazd lucrul acesta?”
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Nu vé dati seama cét e de important. Toatd copildria
mi-a fost intunecata de acest detaliu idiot, pani la tardi-
va-mi pubertate, pe la saisprezece ani. La strandul mu-
nicipal, in vestiarele liceului, pAndeam cu spaimd mo-
mentul fatidic in care trebuia sd ma dezbrac. Ideea de
a-mi ardta chestia impuberd ma ingrozea. Am devenit
specialist in siretlicuri, ca sa nu indur proba compara-
tiei... De cate ori nu am spus, cu un aer hazliu: ,Va ajung
din urma!”, agteptand ca toatd lumea s fie in bazin pana
sd-mi pun costumul de baie. Cel mai rdu era sd intreza-
resc sculele mari ale celorlalti masculi, pe dupd vreun
prosop prost agezat... Cate lovituri de pumnal am pri-
mit In inima! Erau, sub ochii mei, enorme, lenege... Non-
salanta lor, greutatea lor reprezentau pentru mine o agre-
siune de o violentd neobisnuita. Dupa care, pret de-o cli-
pd, aveam gatul uscat. Imi spuneam c& nu sunt normal,
cd n-as putea avea niciodatd o femeie, ca sunt condam-
nat sa rdtdcesc de unul singur. Adesea m-am géandit ca
am devenit un tip sensibil pentru ci am o sculd mici.
Chiar si astdzi, desi putin imi pasd, oarecum, nu mi-o
ardt niciodata... La un moment dat, am vrut s3 i-o arat
tatalui meu.

~De'ce?”

Pentru cd mi-am inchipuit cd aceastd micime e-un fac-
tor ereditar.

»Nu l-ati viazut niciodatd gol pe tatil dvs.?”

Ba da, insd nu-mi amintesc, era prea mic. Imi spu-
neam, turband impotriva lui la mine-n camerd, cd nu ai
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dreptul sd faci copii atunci cand rigti si le transmiti un
defect atat de grav, care le va distruge viata.

#At facut un lapsus.”
Eu? Care?

~Afi spus, in legiturd cu tatdl dvs., cd nu vd amintiti si-1

fi vizut gol, pentru cd...”

Pentru cd eram prea mic...
~Ati spus: pentru cd era prea mic.”

Ciudat! De fapt, sexul lui trebuie ci era atat de mic,
incat nu-mi mai amintesc de el.

~Sau vd ganditi cd tatdl dvs. nu este destul de viril...”
De ce spuneti asta? Nu vad legatura. ..

Imi vorbiti de mdrimea sexului dvs., care este un simbol
al virilitatii. Si aveti un lapsus apropo de tatdl dvs., spunind
cd este prea mic.”

Ce rafionament sucit! Bineinteles cd-1 consider pe tata
pe deplin viril. Chiar prea viril. Ceea ce ma duce in mod
firesc cu gandul la un alt punct de pe lista mea, care se
referd la tata... Nu-l suport. E greu si spui asa ceva, dar
asta-i situatia.

,Cum adici?”



