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Sedinta intAi

Bund ziua.

,,Bund ziua. Luali loc acolo, tn fotoliu. Aga. Spunefi-mi ce

ad aduce aici. Vd ascult."

Ei bine, sd vi spun drept, nu gtiu cu adevdrat pentru
ce md aflu aici. Poate cd asta e problema mea. in ansam-
blu, pot spune cd o duc mai degrabd bine, dar in acelagi

timp am impresia cd o grdmadi de lucruri nu sunt in re-
guld Ia mine. Vdzttt din afard, sunt un tip normal; am
treizeci gi unu de ani, sunt cdsdtorit, am un fiu de patru
ani pi lucrez la B6afrance. incep si fac burtd, fiindcd de
vreo doi-trei ani beau vin. S-a int6mplat pur gi simplu.
Fdrd indoiald, vArsta-i de vind. De asemenea, fumez prea
mult. $i, dupd pdrerea mea, nu fac destul amor. Poate cd

tot vArsta-i de vind. Altminteri, pe cAnd majoritatea co-

legilor mei chelesc, eu am norocul de a nu-rni fi cdzrtt
incd pdrul. Sunt unii care chiar igi fac,cu discrefle implan-
turi. ln fine, li se pare cd fepii de pe scdfArlia lor nu se

vdd prea tare. Altfel, ce sd vd spun? Practic, nu am nici
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un fel de avere. Am patru sau cinci costume, cAteva dis-
curi gi o magind veche, al cdrei merit este cd pornegte in
fiecare dimineafd. Asta-i tot. Calitatea mea de cdpitAi
este faptul cd intru cu upurinfd in contact cu oamenii.
Fratele meu spune cd-i un dar; dupi el, pot si intru in-
tr-un restaurant, sd rnd asez la indiferent ce masd cu nig-
te necunoscufi gi sd md imprietenesc cu ei. Dar nu posed
mdrelele diplome la care multi vreme am visat. Acum,
pulin imi pasd... Ata cd, vedefi, nu gtiu de ce am venit
la dvs. Dar am venit. De altfel,la sfArpitul acestei prime
gedinfe e posibil sd-mi spuneti: ,,BitrAne, egt! driguf, dar
nu te mai pune in centrul universului, md apteaptd pa-
cienli care au probleme adevdrate. N-am si te pXstrez ca
pacient si n-am sd te las sd speri cd intr-adevir ai nevo-
ie de o terapie..." AF infelege, si gtifi. La urma urmei, nu
sunt nici depresiv, nici paranoic, nu am nici fobii, nu am
nimic... Nu am nici genul acela de mic defect foarte plic-
ticos, de care !i-ar plicea sd scapi ar fi sd faci pipi
in chilofi de-ndati ce iei cuvAntul in public ori sd te gAn-
degti la al cloilea rdzbcti mondial atunci cAnd vezi un co-
pil... Nu, e O.K., md descurc dcstul cle bine gi sunt cds5-
torit cu o femeie pe care o iubesc. SpunAnd lucrul aces-
ta, imi dau seama cd cine gAndepte astfel este un
mic-burghez...

,,Ntr are importanld."

Nu are, desigur. De altfel, prefer sd recunosc imediat
ch sunt un mic-burghez. insd un mic-burghez care s-a ?n-

drigostit cu-adevdrat de sofia lui la prima vedere. Pof-
tim. Mai mult, sunt deja gef de grup la B6afrance, prima
multinalionald agroalimentard. Evident, asta nu vd spu-
nc prea rnare lucru... Sd zicem cd este ceea ce se cheamd
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o carierd frumoasd. In grupul B6afrance, la vArsta mea
trebuie cd doar patru sau cinci ne situdm in pozifia
,l('casta.

,,Vd place meseria pe care o aaeti? "

Eu fac marketing. Renovez produse vechi, din care
creez altele noi. E bine sd faci apa ceva la B6afrance, pen-
lru cd ,ti se oferd nigte facilititi incredibile gi o foarte mare
lutonomie in dezvoltare. Iatd forfa B6afrance. $i apoi, egti
rnutat la fiecare doi ani, ceea ce, de asemenea, e bine,
l'iindci asta ili permite sd schimbi des produsele gi deci
sii te mentii in formd,ldrgindu-fi cAmpul competenfelor.
lrr Statele Unite, intAlnepti deseori gefi de produse bdtrAni,
t'rrre pot avea pi patruzeci pi cinci de ani, in vreme ce eu,
t:a gef de grup, conduc deja gase oameni. in sfArgit, ca si
'r,ic aga, toate astea... Dvs. facefi terapie, nu analizd, nu-i
ir;a?

,,Exact."

Prefer terapia. N-am chef si-mi schimb personalita-
tca, si mi,,reconstruiesc pe de-a-ntregul',, cu riscul
ilc-a md trezi intr-o dimineafd dAndu-mi seama cd sunt
fircut pentru preofie... infelegefi ce vreau sd spun... Si
.rpoi, ideea de a sta culcat, de a trebui sd vorbepti in gol,
l'iiri sd primegti vreodatd un rdspuns ori sd ai certitu-
rlinea ci egti ascultat... Eu am nevoie ca dvs. sd-mi ris-
l)undeti gi sd md indrumafi. Nu ezitafi sd intervenifi
rlaci sunt pe cale de-a spune, fdrd sd-mi dau seama, o
l,r'ostie. Iar dacd simfifi cd vd spun gogogi, oprifi-md. in
r)rLrnca mea, trebuie si gtii sd convingi, sd. vinzi de di-
rrrirreafd pAnd seara idei. Apa ci am devenit un vorbi-
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tor iscusit. Pot sd stau gi sd ascult ore intregi. Md cu-
nosc, ag putea sta pref de o gedinfd intreagd fdrd si
spun nimic

,,Foarte bine."

Voi incepe prin a fi cinstit cu dvs.: nu sunt mAndru ci
fac psihoterapie.

,,De ce?"

Pentru mine, oamenii care fac psihoterapie sunt nig-
te ficnifi. M-ar deranja sd se creadd apa ceva despre
mine... De altfel, nu gtiu dacX o sd le spun celor apro-
piali cd fac una...

,,Nu sunteli obligat sdfaceli cunoscut lucrul acesta nimd-
nlti."

CAnd spun cd nu sunt mAndru inseamni gi cd-mi este

fricd. Frici sd nu descopdr lucruri abjecte despre mine
insumi, care mi vor dezgusta.

,,Nu este nimic miraculos tntr-o terapie. Nu ad aa schim-

ba Vi nuaeli descoperi decht lucrurile care existd dejatn das,"

$i dacd descopdr cd sunt prea lag ca sd spun lucruri-
le care trebuie spuse? ,

,,Ve[i aedea cd este firesc sd ad fie pulin fricd."

Asta-i bine.
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. ;,Vefi putea sd spuneti absolut orice, fdrd teama cd aeli fi
judecat. Swtt obligatd prin secretul profesional ca nimic:din
ceea ce spuneli aici sd nu pdrdseascd niciodatd tncdperea.,,

Trebuie intr-adevdr sd-i ddm drumul, nu-i aga? pre-
vdzdnd momentul acesta jenant, am pregdtit lista moti-
velor care m-au impins sd fac psihoterapie. E oarecum
ridicol, dar cred cd am sd v-o ardt...

,,CLtm dorili."

Vd propun sd o parcurgem rapid, chiar dacd vom re-
veni asupra ei dupd aceea, de acord?

,,Dacd doriti."

Bun: incep. LJnu: am mania de a face liste. Nu cred ci
ata ceva e normal. tn orice caz,nttptiu pe nimeni care sd
facd lucrul acesta.

,,In legdturd cu ce anume faceli liste? '''

in legiturd cu tot. Fac lista fantasmelor mele; fac lis-
ta prostiilor pe care le-am fdcut anul acesta, lista fetelor.
cu care mi-ar pldcea sd md culc, a motivelor pentru care
mi-ar pldcea sd md culc cu ele. Fac lista visurilor tAmpi-
te la care md gAndesc in timpul pedinfelor, a defecteior
pe care le prefer la oameni, a teoriilor mele despre via-
f6, a argumentelor mele de dirninea,td pentru a incepe sd
fin un regim gi a pretextelor descoperite la masd pentru
a nu-l mai fine, fac lista pantofilor pe care mi-ar pldcea
sd-i cumpd4 a senzafiilor pldcute pe care trupul meu le-a
incercat mdcar o datd... Poftim, am aici o listd mai ve-
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che... Iatd: ,,Lista groaznicelor momente meschine." Vd

citesc un extras, ca sd vd facefi o idee:

- CAnd chemi ospitarul la un restaurant, fdri ca

acesta sd te vadd. Cu braful incd ridicat, te prefaci cd nu
egti contrariat.

- CAnd dansezi gol in fala oglinzii, imitAndu-lpe Mi-
chael Jackson, gi ifi dai seama cd la fereastra vecind se

stricd de rAs privindu-te impreund cu fiica ei. Nu cea

mare, cea drigufd.

- CAnd patronul te feliciti in fala tuturor... stAlcin-
du-fi numele de familie.

- CAnd, dupd o examinare minufioasd, dentistul i9i
spune: ,,Totul mi se pare in ordine, de data asta n-am ni-
mic de spus..." In momentul in care ifi relaxezi mugchii
feselor, incordafi de fricd, se rdzgAndepte: ,,A, nu, poate
cd m-am cam gr5bit ... Doare?" Bineinfeles ci doare, do-
bitocule.

Am, de asemenea, o listd a tuturor imbecililor pe
care-i cunosc ai a tuturor platitudinilor care ne scapd,
de pild5: ,,li-am spus eu..." Vedefi, nu se mai termi-
nd. Cel mai nasol e cd port listele astea asupra mea ca
pe o comoard, adunate in acest carnelel in care notez
totul, la orice ord din zi. in fond, este foarte pldcut.
Sunt pe deplin mullumit atunci cAnd descoplr o teo-
rie noud sau o fantasmd nou5. E ca gi cum ag da peste
o piesi rard pentru colecfia mea. Majoritatea listelor
mele sunt incomplete, ceea ce este linigtitor: sunt ca

nigte povepti de iubire care nu se sfArgesc niciodatd. Nu
stiu de ce le fac, poate fiindcd nu am incredere in mine
insumi sau din dragoste, nu gtiu. Lucrul acesta nu md
neliniptegte prea tare, dar lineam sd vi-l semnalez...
Astdzi, am impresia ci sunt la service, pentru o revi-
zie. Mi-e aga de greu sd mi duc la service, ci profit, ca
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tofi ceilalfi, de ocazie si semnalez toate micile proble-
rnc ale ma;inii, cu speranla cd-n aceeapi seard s-o gd-
scsc ca nou5... (Ticere.)

Apadar, merg mai departe cu lista mea: sunt obsedat
tlc: sex. imi inchipui cd e ceva banal la un bdrbat, dar la
rrrine este exagerat.

,,De ce spuneli asta? "

imi simt sexul umflAndu-mi-se pe sub costum de
tloudzeci de ori pe zi. $i pentru cd pot sd vd spun totul,
o sd-mi permit sd fiu direct, cu riscul de a vi goca... Cel
tlintAi lucru pe care incerc sd-l ghicesc la o femeie este
rlcspicitura ei umedi, pititi in chilofi. Daci afi gti de
ciite ori m-am surprins privind pe sub vreo fustd! Foar-
tc des (pi cAnd spun des, este des, credefi-md), mi se in-
liimpld sd md duc sd md masturbez... Dupd aceea, in-
cerc un sentiment caraghios gi complex: o ugurare ime-
tliati, amestecatd cu o formd de tristefe infriguratd...
Nu existX gedinfd la B6afrance la care sd nu sfArgesc
grrin a md intreba cu care dintre femeile de fafi mi-ar
plicea sd am o relafie sexuald. Pe a mea o hdrfuiesc
aproape-n fiecare seard sd facem dragoste. Dacd ar fi de
lcord, nu ne-am mai opri... Chiar gi foarte obosit fiind,
pre cale sd adorm: cunoagtefi momentul acela magic in
care simfi cd te cufunzi, apoi ci plutegti, ca un bugtean
bitrAn purtat de rAu... E de-ajuns sd-i simt fofoloanca
cca asprd pe coapsi ca si md redescopir illico in starc
de alertd maximd! tratd cum ag rezuma eu situafia: din
rroaptea timpurilor, din cea mai indepdrtatd noapte de
t'are imi amintesc, sexul mi-a fost intotdeauna... auto-
ritatea cea mai inaltd a trupului. El comande. il ved ca

Pc o fiinld aparte, independentd de voinfa mea, cll pro-
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pria-i personalitate... (Tdcere.) Ci tot vorbim despre
asta, mai e ceva pe care nu l-am trecut pe listd pi pe care
md simt obiigat sd vi-l spun. Nu gtiu daci le ddruiesc
femeilor pl5cere. Incertitudinea aceasta imi displace ir-r

cel mai inalt grad.

,,De ce credeli lucrul acesta?"

Dacd vrefi - cred cd-i ofer sofiei mele cAte-un orgasm
aproape de fiecare datd. Tiebuie deci sd fie multumitd...

,,Ali intrcbal-o? "

IJneori, md mai hazatdez cu cAte-un ,,ai avut?", iar
ea-mi spune cd da. insd nu-i oare un d.a aga, din polite-

!e? O datd, am intrebat-o, in afara contextului, dacd este
mulfumitd de relafiile noastre sexuale gi mi-a rdspuns
afirmativ.

,,$i-ntunci, de ce zsd nelinistili?"

Fiindcd nu sunt deloc, dar deloc sigur de chestia asta.

CAnd vine momentul in care nu md mai pot stdpAni, de-
test sd nu gtiu care-i pirerea ei despre treaba asta. Dacd
ag avea o baghetd magicd, ap face in apa fel incAt sd md
pot controla, oricAnd.

,,$tili cd ceea ce creeazd farmecul sexultri este exnct miste-
rul dorinlei pi pierderea controlultti pe care il aaem asupra
ttoostrd. Fdrd asta, ar fi o pldcere banald, precwn mkncatul cio-
colatei."
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Poate. (Tdcere.) Cu bagheta mea magic5, daci ag avea
dreptul la o a doua dorinji, ag alege sd mi se lungeascd
scxul cu cel pufin... trei centimetri. De altfel, lucrul aces-
ta e pe listd. Eu zic trei, dar dacd tot vorbim despre asta,
si spunem patru sau cinci.

,,De ce?"

Gisesc cd e prea mic. Stiu ce o sd-mi spune,ti: majori-
tatea bdrbafilor au complexul acesta, nu-i deloc impor-
tant etc.

,,Dacd pentru das. are. .. Solia ce zice? "

i*i spune ci-i minunat. Dar nu pot s-o cred. CAnd mi
intreabd daci mi se pare cd s-a ingrdgat, iar eu ii spun
,,da, dragd, pu,tin", o sd-mi facd mutre un an de zile.
Dacd md eschivez printr-un ,,oricum, te plac aFa cum
cpti", e 9i mai rdu! Va suspina spunAnd cd nu md mai uit
la ea. Prin urmare, rdspund invariabil, nu fdrd a-mi fi
luat rdgazul de a o examina pe la toate cusdturile, cd,
climpotriv5, a sldbit un pic. E un joc. $tiu cd nu md cre-
de. Ei bine, pi eu sunt la fel, nici eu nu o cred.

,,$i totttpi, reugili sd-i ddruili pldcere."

Nu asta-i problema. Avefi dreptate cAnd spunefi ci
Iucrul cel mai important este, intr-adevdr, sd-i diruiesc
pldcere. insd dacd, brusc, aF avea acei patru sau cinci cen-
timetri in plus, ea s-ar obipnui cu ei, asta-i tot.

,,$i atunci, cu ce ad deranjenzd lucrul ocesta?"
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Nu vd dali seama cAt e de important. Toatd copildria
mi-a fost intunecatd de acest detaliu idiot, pAnd la tardi-
va-mi pubertate, pe la gaisprezece ani. La ptrandul mu-
nicipal, in vestiarele liceului, pAndeam cu spaimd mo-
mentul fatidic in care trebuia sd md dezbrac. Ideea de
a-mi ardta chestia impuberd md ingrozea. Am devenit
specialist in piretlicuri, ca sd nu indur proba compara-

!iei... De cAte ori nu am spus, cu un aer hazliu: ,,Vd ajung
din urmd!", agteptAnd ca toatd lumea sd fie in bazin pAnd
sd-mi pun costumul de baie. Cel mai rdu era sd intrezS-
resc sculele mari ale celorlalli masculi, pe dupd vreun
prosop prost agezat... CAte lovituri de pumnal am pri-
mitin inimd! Erau, sub ochii mei, enorme,lenepe... Non-
palanfa loq, greutatealor reprezentau pentru mine o agre-
siune de o violenld neobignuitd. Dupd care, pre! de-o cli-
pd, aveam g6tul uscat. imi spuneam cd nu sunt normal,
cd n-ag putea avea niciodatd o femeie, cd sunt condam-
nat sd rdtdcesc de unul singur. Adesea m-am gAndit cd

am devenit un tip sensibil pentru cd am o sculd micd.
Chiar gi astdzi, depi pufin imi pasd, oarecum, nu mi-o
ardt niciodati... La un moment dat, am vrut sd i-o ardt
tatilui meu.

,,De ce? "

Pentru cd mi-am inchipuit cd aceastd micime e-un fac-
tor ereditar.

,,Nu l-ali ztdztLt tticiodatd gol pe tatdl dus.?"

Ba da, insd nu-mi amintesc, era prea mic. imi spu-
neam, turbAnd impotriva lui la mine-n cameri, ci nu ai
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r llcptul sd faci copii atunci cAnd ripti sd le transmifi un
tlcfect atdt de gray care le va distruge viafa.

,,Afi fdcut tm lapsus."

Eu? Care?

,,Afi sptts, tn legdturd cu tatdl das., cd nu ad amintiti sd-l

I i adzut gol, pentru cd..."

Pentru ci eram prea mic...

'Ali spus: petttru cd era prea mic."

Ciudat! De fapt, sexul lui trebuie cd era atAt de mic,
incAt nu-mi mai amintesc de el.

,,Satt od ghndili cd tatdl dos. nu este destul de airil..."

De ce spunefi asta? Nu vid legdtura...

,,imi uorbili de mdrimea sexttlui das., care este un simbol
nl ztirilitdfii. $i aaeli un lapsus apropo de tatdl das., spturhrtd
cd este prea mic."

Ce ralionament sucit! Bineinfeles ci-l consider pe tata
pe deplin viril. Chiar prea viril. Ceea ce md duce in mod
fir:esc cu gAndul la un alt punct de pe lista mea, care se
referd la tata... Nu-l suport. E greu si spui aga ceva, dar
asta-i situafia.

,,Cum adicd?"


